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Enfant comblée des années 60 et de leur effervescence cultu-
relle, dès l’âge de 6 ans Nathalie Méfano s’emploie à l’action 
painting [ill. 4 et 5], à l’abstraction lyrique [ill. 6], aux premières 
explorations de la figuration [ill. 7], dans cet ordre, convoque 
Kandinsky [ill. 6] et Klee [ill. 8], avec une précocité et une aisance 
remarquables. Pourtant, les toiles à peindre et les attentes  
immenses de ses parents, musiciens aussi brillants qu’investis 
dans leur carrière, dépassent l’enfant.
Surviennent, dans une temporalité très courte, une adolescence  
révoltée et sans cadre, des mauvaises fréquentations, la dépen-
dance à des drogues de plus en plus aliénantes, des incarcéra-
tions et internements – sans rémission jusqu’à son décès à l’âge 
de 28 ans. Cette dernière décennie terrifiante de sa vie sera aussi 
celle de la construction d’un style graphique unique. Une sonorité  
de couleurs en déclinaisons pastel, un éclatement de formes en 
aplats vifs cloisonnés d’or et d’argent, la rémanence de signes et 
de figures où dominent le croissant de lune et l’île  [ill. 3], élaborent  
un langage impénétrable qui fait contrepoint à la noirceur de son 
existence. Un langage qui narre jusque là fin – désenchantement 
sans peur – l’espoir qu’un autre monde est possible – ailleurs. 
Des poèmes [ill. 2] et écrits laissés par Nathalie montrent à  
quel point cette évasion dans la peinture – toujours plus désin-
vestie de sa propre corporalité – n’a fait qu’un avec son regard  
sur une société des décennies 70 et 80, aussi répressive que 
permissive, qui lui aura au final tout ôté. Son enfant né en 1982, 
impossible réconciliation avec elle-même. La vie.
Désirée par sa mère Jacqueline, cette rétrospective des travaux 
de Nathalie Méfano (1960-1989) se veut un hommage à une  
artiste totale dont l’œuvre n’a jamais été exposée.
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ill. 4   SANS TITRE, 1967
huile sur papier • 46 x 30 cm

ill. 5   SANS TITRE, 1972
huile et produits ménagers sur toile • 64 x 100 cm

ill. 6   SANS TITRE, 1973
gouache sur toile • 60 x 81 cm

ill. 7   SANS TITRE, 1974
acrylique sur toile • 54 x 73 cm

ill. 1   NATHALIE MÉFANO
photographie non datée, 
vers 1980

en couverture :

ill. 2   POÊME
« Doucement, lorsque le jour 
monte (...) », février 1989

ill. 3   SANS TITRE, après 1978
acrylique et marqueur or sur toile
32 x 65 cm
[ note : les oeuvres réalisées après 
1978 n’étant jamais datées, il est 
indiqué « après 1978 » lorsqu’il y a une 
certitude et « s.d. » (sans date) dans le 
cas contraire. ]



1960  10 octobre, naissance à 
l’hôpital Lariboisière, Paris

1966 - 67  séjourne aux USA 
avec ses parents, 1966 New York 
et New Jersey, puis 1967 Los 
Angeles. 1968  déménagement à 
Berlin (RFA) .  
1969  retour en France.

1973  La famille déménage 
à Bel Abord, Chilly-Mazarin. 
Claude Vivier, jeune compositeur 
séjoune un an chez les Méfano, 
et noue une entente amicale dé-
terminante avec Nathalie. Il sera 
sauvagement assasiné dix ans 
plus tard, en 1983.

1976 Premier passage aux 
Beaux-Arts de Paris ; abandon ; 
retour au lycée. Cannabis, LSD.

1979 Voyage à Bali. 

1980  Épouse G. C. en prison. 
Devient héroïnomane.

1982  5 septembre, naissance  
de leur fils Alexis, à l’hôpital 
Lariboisière, Paris ; placé par la 
DASS en 1983 jusqu’en 1987.

fin 1982  Nathalie est incarcérée, 
Fresnes puis fin 1983, Fleury-Mé-
rogis.

1984  Nathalie retourne briè-
vement aux Beaux-Arts de Paris, 
classe d’Henri Cueco.

1987  juillet, les parents de 
Nathalie obtiennent la garde 
d’Alexis septembre, Nathalie  
est de nouveau incarcérée, Riom.

1988  29 septembre, défenes- 
tration, Alfortville. Trépanation  
à l’hôpital Henri Mondor, Créteil. 
Convalescence.

1989 10 février, 23h30
décès à Alforville.
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NATHALIE MÉFANO À LA FLÛTE TRAVERSIÈRE,  
photographie non datée, vers 1976



Le 13/1/88

Ce que je veux faire, professionnelle-
ment ? Très bonne question...

J’imagine des motifs à l’infini sur des re-
flets d’aube, des éventails, de matériaux 
diversifiés. La musique et la couleur ne 
faisant qu’un, s’entremêlant,jusqu’à se 
fondre dans une parfaite harmonie.
Toute abstraction a un ou plusieurs sens. 
Je refuse les classifications, les catégo-
ries. C’est beaucoup trop limité comme
optique.

Il faut vivre le motif, vibrer avec la cou-
leur, évoluer dans des décors inconnus, 
chatoyants.

Tendance ensoleillée... !

Bien sûr tout cela peut sembler flou, il ne 
faut pas rentrer dans un jeu, mais fran-
chir les limites d’un monde, ( ou tout est 
permis, graphiquement avec humour, 
ou mystère, le tout sur des sables, pas-
tels et mouvants :

L’expression est un court-circuit, qui 
ouvre les portes de l’intelligence et de la 
perception. Elle est universelle. Comme 
le poète est peintre, le peintre musicien...

Niveau technique et conception d’idées, 
je trouverais ça plus sympa d’en parler 
ensemble, plus concrètement ... quand 
vous voulez ...

Bisous !

Lettre non datée  
[sur papier quadrillé rose]

Dear Dad !

Tu n’étais pas très gentil tout à l’heure, 
d’ailleurs tu n’étais pas le seul, toute la 
famille était contaminée. Bref - Jacques 
est passé, par contre, adorable, toujours 
aussi lunatique,ou plutôt énigmatique.

Ne te fais pas de soucis pour moi,  
j’entends « Alexis » résonner dans l’air, 
les larmes me viennent aux yeux, j’ai très 
mal, j’ai été également rapidement dé-
couragée, et j’ai voulue effacer, brouiller, 
remettre.. et je peux te dire que je suis 
réelement motivée ! et j’irais jusqu’au 
bout.

Disons que je n’ai pas tout à fait un âge 
mental de 5 ans, mais très naïve, sen-
sible, et idéaliste, petite fille encore qui 
découvre les responsabilités, les gens, la 
mesquinerie, la beauté, les voyages…

un idéal paradisiaque ou peut être une 
utopie à la fin du voyage je ne sais pas… 
Je vous fais des bisous immenses à toi et 
à Mam ! Je vous aime très fort (mais G. 
aussi !...)

Les mots sont si creux que si on crève leur 
enveloppe fragile que leur restera-t-il ?

La couleur est peut-être moins à la por-
tée des gens, mais elle vit, respire, éclate, 
déese [sic] pour l’éternité,

   La couleur est un sentiment  
démesuré, une composition  
  trop réele [sic], la beauté,  
      et pour moi l’harmonie 
            la musique  
      les pleurs et les rires
               le Soleil !

Poème au dos d’une carte postale 
titrée « Soleil de nuit », 1989

Doucement lorsque le jour monte
   les ombres se mettent 
      à danser secrètement
   et la lune Vertige 
           disparaît silencieuse...
                  à pas de ciel 
                     vers l’Aube
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es Henri Cueco
lettre datée du 15 juin 1989
à Paul Méfano

Cher ami,

Il est bien difficile de séparer une œuvre 
du contexte dans lequel son auteur 
l’a réalisée, des facteurs affectifs qui 
l’accompagnent. C’est particulièrement 
vrai pour Nathalie, ta fille, dont l’exis-
tence fut si tragique.

Ce qui m’a frappé, en voyant le travail 
de Nathalie, c’est sa précocité ; le fait 
qu’ elle pu être savante à l’âge de des-
sins d’enfant et qu’elle ait pu continuer 
au delà sans perdre sa fraîcheur. Ce qui 
est étonnant encore c’est qu’elle ait su 
préserver cet état d’enfance en évitant 
le piège de l’infantilisme.

Dans les dernières années de son tra-
vail, l’éclatement des formes, l’explo-
sion de signes souvent mystérieux ne 
peuvent se dissocier, précisément, de sa 
difficulté à vivre, de sa fin.

Je vois qu’il y a là une œuvre qu’il ne 
faudrait pas disperser. Elle est singu-
lière, solide et fragile tout à la fois. 
Il serait bien qu’elle bénéficie d’une 
grande exposition qui pourrait avoir 
lieu à l’École des Beaux-Arts qu’elle a 
fréquentée ou dans des lieux, des villes, 
qu’elle a connus. Un livre consacré à son 
travail serait utile pour en maintenir la 
mémoire.

Je suis prêt à toute initiative qui te pa-
raîtrait juste. je te prie de croire à toute 
mon amitié.

Claude Vivier
cité dans Le Monde du 15 mars 1983

Ce n’est pas moi qui écris ma musique, 
c’est peut-être les fleurs que j’ai senties, 
le geste que j’ai fait, les êtres que j’ai 
vus, ou les étoiles, on ne sait jamais. La 

musique est amour, comme tout est 
amour.

id.
cité dans Le Monde du 10 septembre 
2018

Je suis un écriveux de musique.

Nathalie J.
non daté, après 1989 [extraits]
à Paul Méfano

(...) J’ai connu Nathalie en classe de 
3ème au CES de Chilly-Mazarin. Vers 
l’âge de 14 ans. J’ai une photo qui 
date de 1973. Nous sommes devenues 
très amies. Beaucoup de choses nous 
rapprochaient, la même volonté de 
marginalité, l’attirance pour tout ce qui 
pouvait se démarquer de notre entou-
rage : les vêtements, les idées, le com-
portement, le sentiment de révolte et 
d’opposition et le goût des stupéfiants. 
Ce qui nous rapprochait aussi c’était 
notre penchant artistique. Nous aimions 
toutes les deux la peinture, et aussi la 
musique, intensément. Nous allions sou-
vent au concert, au Centre Américain 
à Paris. C’est l’un des endroits où l’on a 
dû se faire des copains Parisiens qui plus 
tard nous fournissaient. Je me souviens 
que Nathalie avait d’autres relations 
dans Paris et une amie qui s’appelait 
K[...].   
Toutes les deux nous fonctionnions 
d’une façon assez fusionnelle, dans 
un mimétisme, assez courant chez les 
adolescentes. Elle ne se remettait pas 
facilement en question. Elle donnait 
l’impression d’une adulte qui sait, sûre 
d’elle. Aux yeux des profs qui auraient pu 
lui venir en aide, cela ne la rendait pas 
accessible, et ils ne l’appréciaient pas. 
Ils s’arrêtaient à son insolence. C’était 
quelqu’un de très doux. (...)
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ill. 8   SANS TITRE, 1975 
acrylique sur toile • 22 x 33 cm

ill. 9  SANS TITRE, après 1978 
gouache et stylo doré sur toile • 50 x 65 cm

ill. 10   SUZANNE SE LÈVE, s.d.
feutre sur fiche bristol • 10 x 15 cm

ill. 11   SANS TITRE, après 1978 
acrylique sur toile • 60 x 81 cm
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oeuvre non localisée



ill. 12   L’HERBE MAGIQUE, 1978
feutre, pastel et copeaux de bois de crayon  
de couleur sur papier quadrillé • 21 x 30 cm
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ill. 13 SANS TITRE, après 1978 
gouache et feutre sur papier • 50 x 65 cm

Couleurs, résilience et dérision

Quand bien même la Société n’épargne pas 
Nathalie Méfano, sa vie reste constamment 
inscrite dans son époque. 

Sa recherche sur les couleurs pastel débutée 
dès 1974 devance de beaucoup les premières 
campagnes United Colors de Benetton. Incar-
cérée fin 1982 (pour des délits mineurs liés à sa 
consommation de drogues), Nathalie s’impro-
vise tricoteuse pour son enfant qui vient de 
naître, y intégrant spontanément les couleurs 
et les codes graphiques déjà entrelacés dans 
son art et sa culture visuelle.

« Mam, j’ai oubliée de te dire, je n’aurais pas 
assez de pelotes (...), sauf si je fais de l’uni et 
ça ne m’intéresse pas. Je t’envoie quelques 
échantillons (...). J’aimerais des camaïeues [sic] 
de rose, orangé, violet, bleu ciel… des cou-
leurs pastels mais vives en même temps. »

Actuel, Hara Kiri, Libération font partie de ses  
lectures régulières. Aussi à l’approche de Noël 
1983, c’est en totale dérision qu’elle se tourne 
avec sa co-détenue vers les annonces « Taulard »  
de Libération, un autre marqueur du début  
des années 80. 

Dans et hors les murs, Nathalie Méfano crée  
et vit en phase avec son temps, en détourne 
les codes, s’essaie à les transgresser.

à gauche : publicité
Benetton, 1985
     à droite : Libération 
     daté du mercredi 
     21 décembre 1983

ill. 14   NOTE laissée par Nathalie Méfano, non datée

ill. 15   BRASSIÈRE ET PANTALON, en laine, tricotés  
par Natahlie Méfano, 1982
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ill. 16   LA MER SE RÉVEILLE, 1975 
feutre sur papier quadrillé • 20 x 17 cm

ill. 17   CARNET, couverture  en tissu rouge,  
vers 1976-1977

Les écrits incluent des listes de prénoms et 
numéros de téléphone, des adresses, des lieux 
de rendez-vous, trois dessins, des listes d’éta-
blissements scolaires  ; des listes de dépenses : 
« 32 F espadrilles (...) 3 F feutres  
21 framboises (...) 50 dope (...) ». 
En 1977, Natahelie quitte les Beaux-Arts et 
tente de réintégrer le lycée avant l’année du 
baccalauréat.  
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ill. 18   LA VIE À DOROTHÉE, s.d.
feutre sur fiche bristol • 10 x 15 cm

ill. 19  VIVRE DANS LA TRANSFLUIDITÉ DES [MOT ILLISIBLE], 1975, 
feutre et aquarelle sur papier • 18 x 25 cm

ill. 20   SANS TITRE, après 1978 
acrylique et marqueur or 
sur toile • 30 x 35 cm

Cette publication a été réalisée à l’initiative de Jacqueline Méfano, et avec 
son entière autorisation pour la reproduction des oeuvres et des photogra-
phies, ainsi que pour la transcription des textes.
© Succession Nathalie Méfano pour les oeuvres et leur reproduction
© Jacqueline Méfano pour les photographies, écrits et correspondances
avril 2025

ill. 21   LISTE ADRESSÉE À JACQUELINE [À L’ENCRE MAUVE]
établie par Nathalie Méfano lors d’un enfermement, 
1982 ou 1983, MAF Fresnes ou Fleury-Mérogis, 
ou 1983, Centre Barthélemy-Durand, Étampes
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